回国的日子，说近也不近，说远也不远。等到再见到她名字，已经是我到家的一个月后了。这一个月里，繁杂的手续和络绎不绝的见面让我没一刻空闲的时间。出国前不知道自己将会迎来怎样一个阶段，自己的人生究竟会变成怎样。如今回到，原来的东西老了，新的东西也没适应这里的气候，连我这个早晚混迹于实验室的科学怪人都无法瞬时调整自己的生物钟，常常在叁更半夜苏醒，坐在床沿上仰望窗外的蓝天。小时候就爱数星星，长大了也在数星星，通过十年的留学生涯，那些白色小点，在我脑海里早已变得如艺术品一般美丽。

半夜苏醒，不知道自己该干些什么，偶然间想起外头的信箱很久没打开过了。这年头早没人写信，没将信箱拆除的其中一个原因是它与房子的欧式风格很搭，做美化用。还有一个原因…也不算是原因了，是凑巧，凑巧那个人喜欢用信件联络。

光是找钥匙就找了许久，导致我打开邮箱时有些急躁，一大波信件像是泄洪般涌了出来。

“天…”我下意识抱怨了一句，脚下堆着的白信封不用猜就知道是银行和商户的广告，这些东西像不要钱一样往邮箱里塞，我敢肯定实体邮箱被淘汰有它们一半的功劳。

在雪花般的信件中，有一封深褐色的信件显得格外引人注目。

我心中藏着期待，缓慢蹲下身子，从雪花中捞出了它。褐色的信封摸上去很结实，一个红色的玫瑰花状火漆印盖在了上头。触摸着火漆印的纹理，我心跳得砰砰响，做贼一样逃离了满地的狼藉，回屋后牢牢锁上房门，按下了关灯键，就留一个香薰用的小蜡烛照明。昏暗的环境让我沉浸在信件带给我的回忆中，在这个百余平的小别墅里，我想独守这一份小幸福。

信封上还有许多信息文字，应该是跨国邮寄加上去的，说实话，我不喜欢这些乱七八糟的图案，因为她的每一封信都会设计得很漂亮，放在展览馆里都绰绰有余。

手头没有工具，我只能一点点扒开火漆印。原以为我欣赏不到她的艺术呢，结果在火漆印剥落的那一刻，一朵完全盛开的玫瑰花画在了内侧，随即便是那股令我魂牵梦绕，久久无法平静的香味…

“小雨启…”我轻声念着这叁个字，视线逐渐向下。精致的法文字体，宛如古典歌剧般的文字，还有那歪七扭八的中文，看着看着，我的眼前一片模糊，连离家时都没掉过的泪水，此刻一齐落了下来。直至信件末尾，脑海中的声音替我唤醒这个名字：阿丽娅

“阿丽娅…”

“戚云娘…”

单小雨将信件反扣到心窝口，再抬起头时，有一颗流星从天边划过，淡蓝色的长尾巴留下一道美丽的裂痕，不过一会儿，就看不见了。

忽然看了眼手表上的日历，再过叁天，就是平安夜，之后就是圣诞节。

“圣诞节…啊！”她突然合上手，对着快要落下的流星许愿道：“希望今年的圣诞节，也能和她一起过，希望她不忘记我，希望她身体健康，希望…不对，只能许一个愿。”

“那就第一个，希望我还能见到她。”

…

叁年前，法国塞纳河畔的复古咖啡店内，还在读博的天文学家单小雨遇见了那个她一辈子都忘不记的女人。

女人有一头赤红色的长卷发，混血感十足的脸庞搭配上女人高挑的身材，简直像是女娲和上帝合作打磨出来的成果。她靠坐在藤椅上，俯瞰塞纳河的娟秀风光。出自法国当地设计师的小众长裙为她增了五分油画般的质感，阳光下她的红发更加闪耀，来往的行人无比对她多有侧目。

彼时正一副书呆子打扮的单小雨正在点单呢，无意间也看见了女人。说不心动是不可能的，不敢多看，就这么瞥了一眼，她就像见到了迪士尼里的小美人鱼一样欣喜。小美人鱼也有这样一头红发。

“女士，您的咖啡。”

服务员贴心提醒发呆的单小雨，后者反应过来，尴尬点头：“好、好…”

“那个…”她经常来这，早就熟悉了店员，便问道：“坐在那边的女士，是谁啊？”

“我之前从没见过她…”

店员瞧一眼，神秘笑说：“她啊，确实是第一次来。”

“她这一来店里就多了好多好多人，像个观光景点一样瞧她。不过也正常，我也偷偷看了她许久。”她说到这有些难过起来：“可惜我早就结婚了，要不这么漂亮的alpha，多少要…”

“诶诶诶。”一边听不下去的同事打断她：“又想什么呢？收收心吧。”

“哼！”

单小雨局促地待在原地，原来自己不是第一个注意到她的人。而且这么多视线，应该会让她很不自在吧，万一以后不来了怎么办…？

单小雨忽然操起了店长都没有的心。

“不过她坐那那么久，咖啡一口都没见喝，不会是嫌弃吧…那不行啊，万一她发个s说我们咖啡店做的烂，以后谁还来？！”

“小雨，我这抽不开身，要不你帮我去问问？”

“啊？